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Alceus Veredictus, vulgo "Alceu da XV", rua onde residia, era um sujeito de origem
humilde, tipico cidad@o provinciano, alegre, mas pacato, cujos sonhos limitam-se pela
propria natureza modesta do meio. E como todo tipico interiorano, qualquer capitulo de
novela saciava suas vontades de expansao intelectual.

No trabalho era visto como um apoucado, sempre no papel principal das chacotas
dos companheiros, protagonizando invariavelmente as anedotas novas da semana. Um
tipico bode expiatorio, daqueles que possui uma impressionante e invejavel capacidade
para aglentar as inflacdes escrotais diarias.

Detentor de um coracdo modesto e benevolente, até acostumara-se a ser a valvula de
escape para as idiotices da reparti¢do publica em que trabalhava.

Certa ocasido surge no trabalho de Alceus um boldo, essas tipicas apostas grupais
com o intuito de aumentar as chances nos jogos de loteria. O motivo era o acumulo da
Mega, ha seis semanas sem nenhum ganhador. Um prémio milionario, desses que
satisfaz a avareza de qualquer desejo consumista. O valor minimo para entrar no rateio
era de dez reais, quantia que momentaneamente barrava a possibilidade de participacédo
do apoucado jovem da rua XV no cla dos sonhadores milionarios. E mais um motivo
para as sinistras gargalhadas e rotos comentarios de Demétrio, seu vizinho de frente de
mesa na sala de trabalho. Tipico exemplar de gigol6 latino da terceira idade, que ostenta
aquelas suicas inaparaveis dos tempos de Shopenheuer.

— A, "da XV", com esses milhdes e vocé passa o da Vinci!

Até aquele ponto, o dissimulado rapaz ndo tinha refletido sobre facilidades que o
dinheiro traria. Suas avarentas e luxuosas conquistas, seu poder de influéncia, acessos e
comodidades. Nem suas complicacdes. Mesmo assim, retornando para casa ao fim do
expediente, resolveu fazer uma fezinha. Uma Unica aposta.

Ainda faltavam dois dias para o sorteio e em todos os locais onde havia um ser
pensante 0 assunto era 0 mesmo, nos bares, com seus apostadores etilicos, nas escolas,
nos mercados, enfim; o assunto da semana. Cada apostador fazendo suas contas de
gastos, compras e lucros.

No esperado dia do sorteio todos faziam suas mandingas, esdrixulas simpatias e
apelacbes aos santos e demais entidades existentes e inexistentes. Cada qual se
agarrando como podia a uma forca metafisica, de ExG a Madre Tereza. Alguns
apelavam ate para a cromoterapia, cristais, duendes e hipnose, astrologia, teosofia... Um
verdadeiro festival do gnosismo anarquico tropical.

O resultado fora divulgado numa noite de Quarta-feira, em frente a TV todos
conferiam suas apostas. Foi uma sucessao de "merda"” entoada por toda cidade. Alceus,
sempre desligado nem lembrara de conferir sua aposta, mas passara a noite inteira
imaginando a hipotética e surreal possibilidade de receber o generoso prémio. Lanchas
para esportes aquaticos! Nao, melhor um requintado e luxuoso iate cercado de modelos
lindas, de preferéncia aquelas deliciosas opuléncias que abundam duplamente
propagandas de cervejas! Viagens internacionais em companhia de lindas atrizes das



telenovelas! Em Roma com a gostosona da novela das seis, Paris ao lado da turbinada
das sete, Grécia com a capa da ultima Playboy! Ferraris, Porsches, Mustangs! Colunas
sociais, capas de revistas, entrevistas em publicacbes do género, tipo: "O mega
empresario Dr. Alceus abre sua casa de veraneio para amigos ilustres e celebridades™!
Demétrio estendendo-lhe um tapete vermelho na reparticdo para recebé-lo, com aquele
sorriso e a frase: "meu icone"! Flores, charutos e muito Champanhe! Livros e mais
livros sobre sua vitoriosa e invejavel biografia, com aquelas fotos cuja imponéncia do
sorriso ostenta-se a superioridade porcina do cabotino e a falsa alvura cintilante dos
dentes nada naturais: "Alceus Veredictus: A filosofia de um vencedor”, ou "Como
Conquistar o0 Mundo a Sua Volta com Apenas Alguns Milhdes"! A noite inteira o
nefelibata passara sonhando, mas acordado.

No dia seguinte, pela manhd, os funcionérios da reparticdo notaram a auséncia do
pacato e alegre inspirador de gozacgdes ao trabalho. Seria uma febre, um torcicolo, ou
um surto repentino de preguica? O jovem nunca houvera faltado um dia sequer!

Pelo jornal do meio dia a cidade recebe a noticia de que um Unico ganhador levara a
bolada de milhGes. E o mesmo vivia naquele Estado brasileiro. O jovem Alceus, que
até aquele momento de sua vida nunca tivera uma idéia, cogitou:

— Se ninguém que conferiu até agora ganhou, e eu estou com um bilhete em maos, por
gue ndo posso ser o afortunado? Uma Unica aposta. Aposta minima de seis ndmeros.
Uma chance em cinquenta milhdes e sessenta e trés mil e oitocentos e sessenta
possibilidades. Mas, por que ndo? Noventa dias para retirar o prémio! Se levarmos em
conta que um ganhador leva em média 15 dias para sacar o tesouro, para nao dar
bandeira, por que nao?

Foi como se um prurido ininterrupto atacasse sua imaculada mente. Um comichdo
maroto, uma sanha para os sarros de outrora. Um impulso maravilhoso, nutrido com um
peculiar gosto de vinganca pelas zombarias.

O leitor ja deve ter imaginado qual foi a perniciosa e Unica idéia do Gama. Pela
primeira vez Alceus resolveu sair as compras. Ele, que possuia um guarda-roupa cabivel
em uma mochila escolar, inicia uma peregrinacéo pelas lojas da cidade.

— A vista ou a prazo? Pergunta-lhe a vendedora.
— Para uns quinze dias esta bom.

Em seguida, resolve passar no mercado. Sai com uma compra um pouco espantosa
para quem gastava mero meio salario. A noticia logo se alastra e uma pergunta martela a
cabeca de muitos:

— Ser4 ele o afortunado?

Alceus termina o dia gostando do oficio, compras e gastos como nunca fizera antes.
Foi como libertar-se de uma masmorra, anistiar-se da obscuridade social. Ultrapassar 0s
limites dogmaticos de pecados capitais. Para ele conferir o bilhete seria a confirmacéao
do paraiso ou a passagem direta para o inferno. Melhor aproveitar, sem esquentar com
sua consciéncia domesticada.

— Se os politicos, que deveriam ser os olhos do povo metem a mao sem do para roubar,
sem pensar nas consequiéncias, por que ndo? No mais, se ndo ganhar é s0 pagar as
dividas!



Sara Dores, vulgarmente conhecida como Sarita, funcionaria da loja que Alceus
fizera compra, ao término do expediente passara no Instituto Gloria, saldo de beleza de
Gldria Figurativa. E 14, alem de fazer a mao e os pés também faz o fuxico sobre as
compras do rapaz:

— Menina, sabe da ultima? Aquele rapaz, o Alceu da XV, fez hoje uma compra de quase
duzentos reais na loja. Acredita?

— O qué, aquele pobre coitado?

— E, e me rendeu uma boa comissdo, menina!

Glorinha, que ndo era tdo menina como achava Sarita, enquanto esquentava o
almoco para servir como jantar para o marido Efemérico Perpétuo, comenta:

— Benhé, sabe aquele rapaz, o tal da XV, entdo, a Sarita me contou hoje que ele gastou
quase trezentos reais na loja dela!

— Cala a boca mulher, que eu quero ver os gols.

— Mas, Benhé. Ainda estamos no meio do més e ele ja gastou quase todo seu salario!

— E eu com isso? Cé sabe que eu odeio fofoca, mulher.

Efemérico Perpétuo, motorista do trator da prefeitura e que odiava fuxico, na pausa
sagrada para um cigarrinho acompanhado de uma Xicara de café, comenta:

— Glorinha me contou ontem que aquele tal "Venedito da XV" gastou quase
quatrocentos reais em compra la na butique. Cé acha se tem cabimento? S6 pode estar
metido com trafico, o filho da mée!

Rildo Santos, o unico ateu da cidade e mecéanico da prefeitura comenta:

— Olha Perpétuo, sei ndo. Mas meu irmao que trabalha 14 no mercado disse que esse
mesmo rapaz fez uma compra ontem que da para uns trés meses.

— E o faizme rir.

— O faz o qué?

— O faizme rir, Duenca da Mega. Ja vi isso uma vez, o bicho homem perde a nocdo das
coisas, tem uns que se loqueia de vez — disse Ladislaw Sinistro, vulgo Ladinho Sinistro,
funcionario mais velho da prefeitura e motorista da ambulancia.

Como uma epidemia viral, a noticia de que o antigo "Alceus da XV" era 0 novo
milionario se espalha. O pequeno jornal da cidade estréia no dia seguinte com a
manchete: "Ganhador da Mega ¢ descoberto". “Um patricio, ap6s conferir o resultado
acumulado da Mega, gasta uma fortuna no comércio da cidade, mas prefere ndo se
identificar.".

Na casa de Alceus os telefonemas ndo param: seguradoras, vendedores, presentes,
brindes. Em frente a sua casa, a rua fica repleta de radios, jornais, reporteres, enfim
toda a batutaia de cunho bajulador de plantdo a sua espera.

— Alb, Dr. da Venedito, sabemos da sua dificuldade em conseguir privacidade, mas nao
estamos aqui para incomoda-lo e sim para ajuda-lo. Por isto estamos fazendo toda
guestdo para que se junte ao nosso seleto grupo empresarial...



— AlG, é da residéncia do Sr. Benedito? Estamos ligando para parabeniza-lo e também
para oferecermos todos 0s nossos servigos de atendimento vinte e quatro horas a sua
disposicao...

— A6, aqui é da coluna social do jornal, gostariamos de marcar um horario para
fazermos umas fotos...

— Senhor da “XV”, gostariamos de convida-lo para um jantar particular em nossa
residéncia, a ceia é paga, mas o dinheiro é para uma entidade beneficente, e também
aproveitaremos para convida-lo para ser socio em uma nova fabrica de cosméticos para
cachorrinhos de madames...

— Sr. Alceu, nés da associacdo comercial estamos ligando para informar-lhe que suas
compras feitas esta semana no comércio da cidade é um presente, 0 Senhor ndo precisa
se preocupar em pagar. E que daqui pra frente o Senhor tera um desconto vitalicio, de
desde que gaste uma merreca de...

Alceus até se animara com toda aquela bajulacdo capenga, sentira-se autoridade,
demonstrava certo gosto pela balburdia frivola, até se repetia em frente ao espelho
orgulhoso:

— Agora sou gente de verdade.

Mas com o término da primeira semana, era tal a parciménia, o carnaval fora de
época, jantares, festas, homenagens, que o atual "Doutor" comecara a sentir falta do
pacato e alegre Alceus da XV. N&o daquela vitima dos disparates, mas do verdadeiro e
nonado Alceus da XV. Aquele festival circense comegara a tirar-lhe o sono. Sua
consciéncia novamente comecara aflorar. Ja ndo via tanta vantagem em ser aquilo que
nunca foi. Ndo suportava mais tanto embuste e falsidade, tanta lassiddo oferecida pelas
slcias rodas da nobreza. Sentia-se uma mentira. Respirava mentira. Nem mais as
paparicacOes, as massagens de ego, as traulitadas bizantinas o satisfaziam.

As filas em sua casa aumentavam incessantemente. Eram romarias, peregrinacoes,
flashs, pedidos de ajudas, como se ele préprio recebesse a missdo divina de salvar o
mundo. Estava nitidamente equivocado, estavam todos equivocados. Ainda nem
conferira o resultado de seu bilhete! Ainda nem sabia se realmente era o ganhador!

— Davida, oh! duvida! Sera a duvida uma vantagem? Somente eu sou 0 dono de meu
futuro, somente eu; sou o portador de meu destino. Se eu sou milionario ou ndo, ndo faz
diferenca, mas sim o que pretendo ser. Ou serd que nao? Oh, davida.

Assim, apds passar a noite inteira acordado, pensando sobre os absurdos humanos e
suas consequéncias, foi que o pacato e alegre Alceus da XV resolvera seu destino.
Decidira dar um fim aquela noticia.

Noutro dia pela manhd, convoca a imprensa para uma importante noticia, que seria
revelada em uma coletiva a tarde. Logo, os mais afoitos tornam a noticia mais popular
que a Coca-cola, cada qual com sua teoria a respeito do que seria revelado.

— Ele vai distribuir dinheiro, aleluia, meu Deus! — 0 mendigo Mixaria bradava.



— Ele é um Santo! — aclamavam as carolas.

— Ele quer se auto-promover. Tenho que estar no palanque. — Arquitetou o entdo
prefeito, Rosnei Obtuso.

— Eu sempre o amei, desde o jardim de infancia, desde pequenininha... — suspirou a
esnobe miss do ano, a misstica Mikome Kikura.

— Ele é um sabio homem — concluiu Demétrio.

Um parlatdrio digno de candidato republicano americano a presidéncia fora montado
em frente a sua casa. Chegado o momento t&o esperado, todos se acotovelavam,
transeuntes, jornalistas, ociosos, madames, poodles e vira-latas. A cidade inteira estava
presente e ansiosa. Todos esperavam as sabias palavras do novo messias. Salvadoras e
sébias palavras.

Quem inicia o discurso € o prefeito Rosnei Obtuso:

— Senhoras e senhores, eu, no papel que me foi laureado por vossos votos, o de
representante de vossos anseios, anseios esses de mudancas verdadeiras, e que nao
estamos medindo esforgos para tal conquista, peco a atencdo de todos, para esse
momento historico de nossa cidade. Uma salva de palmas para o Dr. Alceus!

— Senhores, gostaria de dizer uma coisa para vocés. Acho todos muito maravilhosos,
agradeco por me proporcionarem tanta coisa boa nesses ultimos dias.

—Vocé merece! — gritou Demétrio, da multidao.

— Como ele € lindo! — a miss suspirou.

— Obrigado, mas, infelizmente... E... Infelizmente eu... E...

— Calma senhores, é preciso muita coragem para essa decisao! — o prefeito Rosnei
Obtuso.

— Uuuuu... —a multidao vaiava o excelentissimo.

— Siléncio! — Rosnei Obtuso.

— E que... Perdi o bilhete.

A frase causara um siléncio gritante e insuportavel, como se os olhos de Alceus
fossem os proprios da Medusa. Os infimos segundos que se sucederam era como se 0
céu tivesse caido como um castigo Divino. O que logo acabou com a intromissdo do
Senhor prefeito:

— Esse Dr. Alceus tem mesmo um Gtimo senso de humor, ndo é pessoal? — e meio de
canto de boca — Pega agora desse angulo fotégrafo, vai!

— E serio pessoal.

— Idiota! — Demétrio.

— Mentiroso! — Ladinho Sinistro.

— Eu nunca acreditei nessa histéria. — Rildo Santos.

Mais um siléncio fugaz paira, ocasionado pelas decepcionantes palavras de Alceus, até
alguém gritar:

— Onde?

— Sr. Gastdo, na sua Casa?

— No trabalho?

— Nao sei, acho que ai pela cidade mesmo.



Infortunado rapaz. Foi s6 0 que precisou para que toda aquela gente comecasse uma
escatologica baderna urbana em busca do bilhete. Correrias, atropelos, invasoes,
cotoveladas, gritaria e palavrdes, varios palavrées para tudo e para todos. A cidade
virou-se de cabeca para baixo. Todos os lugares que Gastdo passara fora
arqueologicamente peregrinado, revirado, escavado, esculhambado. Os astrélogos e
adivinhos advogando em causa propria. Os matematicos buscando o sonhado bilhete em
equacdes logaritmicas. As carolas na fé. Os espertos na oportunidade. Muitas ofertas
para o dono da grafica falsificar o bilhete, vinte, trinta, cinglienta por cento. E assim por
diante.

Pobre mocoilo, nem imaginara o que o feito traria. Claro que ndo queria aquele
desvario coletivo. Que pena. Que tragico destino o dele, pensara. Nunca tivera intencéo
de causar mal a ninguém! Gastao ndo suportaria tal peso, tal prejuizo emocional.

Foi entdo que, aproveitando a calmaria em sua casa e o caos da cidade, Alceus sai
pelos fundos da residéncia para nunca mais voltar. Levando apenas a roupa do corpo, a
carteira e o bilhete.

Ja longe dos tumultos, Alceus ainda olhara por alguns instantes o famoso bilhete, que
ndo perdera como falsamente noticiou. Talvez sua passagem para os hiperbéreos, talvez
sua caixa de pandora. Decidido, saca do bolso um isqueiro e ateia fogo ao bilhete. Seus
sonhos, loucuras, medos, desejos, fortunas e a duvida esvaem-se na nuvem da fumaca.
Fica Alceus, ndo o da grana, mas o da Veredictus, pacato e alegre. Pobre, mas livre.
Coitado. Segundo alguns testemunhos do ocorrido, 0 néscio nunca mais jogara nem em
bingo de quermesse.



